Абсурд модернизма
Крестный отец Нового Урбанизма предлагает свой взгляд на будущее городов: самые красивые города, которые выживают в современном мире, были задуманы со зданиями от двух до пяти этажей – эра утилитарных небоскребов подходит к концу.
Леон Крие может быть лучше всего известен как интеллектуальный крестный отец движения «Новый урбанизм» в Америке, кампании по спасению ландшафта, городского пейзажа и гражданской жизни американской нации от неудавшегося утопического эксперимента. Крие – люксембургец, который жил в Лондоне двадцать лет и теперь живет в южной Франции. Он вносит волнующую ясность в вопросы создания места и архитектуры, которые в противном случае подвергались беспощадному мракобесию со стороны красочных актеров, саморекламирующихся авангардистов-шарлатанов, начиная с Ле Корбюзье в 1920-х годах и заканчивая Питером Эйзенманом в наше время … Среди других предполагаемых ведущих фигур в международной архитектуре работа Крие является наиболее всеобъемлющей и умной ».
– Введение Джеймсом Говардом Канстлером из обзора книги Леона Крие «Архитектура: выбор или судьба».
Никос А. Салингарос берет интервью у Леона Крие о будущем городов, а затем два раздела из книги Леона Крие «Архитектура: выбор или судьба».
1. Высотные здания.
Никос Салингарос (Н.С.) : С учетом трагических событий 11 сентября, считаете ли Вы, что нашей цивилизации необходимо изменить направление своего мышления об урбанизме? Означает ли беспокойство в жилых высотных зданиях также кризис с модернистской архитектуры в целом?
Леон Крие (Л.К.): Трагические события 11 сентября влияют на наше общее восприятие и представление о высоких или низких зданиях по психологическим и практическим причинам. Предполагая, что Пентагон и одна из башен Всемирного торгового центра имели одинаковую площадь пола (примерно 5 миллионов квадратных футов), мы можем сравнить относительный ущерб, нанесенный одному или другому одним и тем же зарядом взрывчатого вещества. Очевидно, что это принципиально иной порядок [примерно 200 против 2000 человек]. Предположим, что здание Пентагона было размещено в одном высоком, а не низком здании, и рассмотрим потенциальный ущерб, который может быть нанесен всей оборонительной системе США одним гражданским самолетом. И наоборот, предположим, что Всемирный торговый центр был размещен в четырехэтажных традиционных строительных блоках, и поразмышляем над вопросом: Сколько самолетов понадобилось бы, чтобы вызвать разрушение общей площади пола? Я предполагаю, что число будет около 160 самолетов Boeing 737, а не 2.
Трагический абсурд Всемирного торгового центра заключается в том, что очень бедный образец архитектуры стал невольным мучеником – призрачным надгробием чудовищного масштаба. Поддельный архитектурный памятник (то есть частная хозяйственная деятельность, одетая в монументальную одежду и размещенная в мемориальных столбах, тотемах и т. п.) стал настоящим памятником, благодаря собственному исчезновению. Своим растворением он обрел (бессмертную) душу, которая до сих пор ускользала от него.
Есть много веских причин для строительства высоких символических структур, таких как Мемориал Вашингтона, Капитолий, Эйфелева башня, Собор Святого Павла; однако не существует веских оснований для строительства чрезмерно высоких инженерных сооружений (за исключением финансовой выгоды). Их побочный ущерб таков, что общество не может позволить себе такие нелепости, как общие суждения; проблема сегодня не в том, что они существуют, а в том, что некоторые архитектурные мыслители хотят заставить нас поверить, что они неизбежны и необходимы даже в будущем. Эти здания оказывают очень большое влияние как символы секса и власти, но, учитывая очень реальный ущерб, который они наносят своим принимающим городам, пользователям и соседям, их теперь можно считать не только хрупкими и опасными, но и непристойными, а не мощными.
2. Небоскребы как экспериментальная типология.
Н.С. : Насколько широко и по каким вопросам вы согласны с Кунстлером и мной в том, что «эра небоскребов подходит к концу»; что это «экспериментальная типология здания, которая потерпела неудачу»? Есть ли какие-либо проблемы, поднятые в нашей статье, опубликованной в PLANetizen, с которой вы не согласны?
Л.К . : Я бы предпочел переформулировать вашу цитату, поскольку «эра УТИЛИТАРНОГО небоскреба подходит к концу». Это не метрическая высота, а чрезмерное количество этажей, которое вызывает системные проблемы. Прикладная наука и техника проводят типологические эксперименты в контролируемых условиях. Они не управляют гражданскими пассажирами на экспериментальных самолетах: тем не менее, именно это модернистские архитекторы делали в течение трех поколений; они буквально строят здания, которые не готовы для общего пользования.
3. Ложные шаги и идеология.
Н.С .: Человечество, как вы утверждаете в своих трудах и беседах, сделало принципиально неверный шаг в строительстве своих городов, и если да, то что можно с этим сделать сейчас?
Л.К.: Человечество живет методом проб и ошибок, иногда совершая ошибки монументального масштаба. Архитектурный и урбанистический модернизм относятся, как и коммунизм, к классу ошибок, из которых мало что можно извлечь. Это идеологии, которые буквально ослепляют даже самых умных и чувствительных людей, склоняя к неприемлемым отходам, рискам и опасностям. Основная ошибка модернизма, однако, состоит в том, чтобы предлагать себя как универсальное (то есть неизбежное и необходимое) явление, законно заменяющее и исключающее традиционные решения. Слава Богу, что благодаря применениям Нового Урбанизма за последние 20 лет во всем мире достаточно положительного опыта, чтобы увидеть массовый возврат к решениям на основе здравого смысла.
4. Новый урбанизм.
Н.С.: Многие из ведущих новых урбанистов ждут от вас вдохновения. Каковы ваши предложения относительно будущего городов, если мир можно убедить строить в контексте нового города?
Л.К .: Уже существуют отличные модели нового урбанизма для проживания в малых и средних городах; проекты с более высокой плотностью завершаются совсем недавно, но они не получают должного внимания средств массовой информации, поэтому процесс обучения идет медленнее, чем мог бы быть. В настоящее время вкладываются огромные суммы в ремонт модернистских имений и кампусов 1950-х и 1960-х годов, но многие из них являются не более чем искусственным продолжением неудачных экспериментов социального и архитектурного коллективизма. Новый урбанизм не утопичен и не навязывает социальные генеральные планы. Вместо этого он позволяет бесконечному разнообразию человеческих талантов и амбиций создавать гармоничную и приятную среду. Он направляет конкурентные силы на процветание в качестве хороших соседей, преследуя при этом свои собственные интересы. Тем не менее, это очень большой вызов будущему.
Теоретические модели готовы, но их применение идет медленно. Несомненно то, что даже самые бездушные свалки на земле можно – с правильными идеями и людьми, а иногда и очень скромными средствами – превратить в места красоты и процветания человека.
Н.С.: Остается серьезное недоразумение. Специалисты по планированию – и, что более важно, граждане в целом, включая тех избранных представителей, которые могут принимать решения, – не понимают, что предлагаемые вами решения применимы ко всем городам независимо от стиля. Городская структура подчиняется научным правилам, которые не зависят от региона. Существует вторичная зависимость от местных традиций, климата, ресурсов и материалов, но она давно стерта с помощью единого модернистского подхода. Современная практика планирования создает два отдельных и искусственных изображения городской формы: традиционные, классические и исторические центры с одной стороны; и жизненная, динамичная, растущая городская ткань с другой. В рамках этого мышления руководящий орган города приходит к вам только тогда, когда он хочет возродить себя в нео-традиционалистской манере. Есть новые урбанисты, которые в создании ниши для себя, помогли изолировать Новый Урбанизм от основного планирования? Как это можно исправить и как убедить профессионалов, чтобы стереть границы?
Л.К .: Вы абсолютно правы, когда говорите, что городская структура как совокупность организационных принципов во многом не зависит от стиля. Многие проекты Нового Урбанизма выполняются с использованием зданий в традиционном стиле, потому что именно так мы предпочитаем их выполнять; по крайней мере, на данный момент. Модернистская архитектура, как правило, настолько плоха и произвольна, что она почти совершенно не подходит для наиболее распространенного использования и климатических условий. Самыми успешными и широко разрекламированными проектами Нового Урбанизма, конечно же, являются неординарные проекты, такие как Seaside, Celebration и Poundbury, но в Голландии, Дании и Германии существует множество аналогичных схем, выполненных с использованием модернистской архитектуры, которые следуют городским принципам Нового Урбанизма, но остаются неизвестными.
Лично я сопротивляюсь на данный момент смешиванию традиционной и модернистской архитектуры, потому что из опыта достаточно одного модернистского здания, чтобы разрушить дух даже в значительной степени традиционной схемы. Здание Стивена Холла в Seaside может быть лучшим примером этого. Модернисты кажутся настолько дезорганизованными в своих идеях, что они совершенно неспособны воплотить в жизнь что-либо столь связное и сложное, как Windsor или Poundbury; ситуация настолько критическая, что мы с Андресом Дюани некоторое время обсуждали проектирование модернистского города, чтобы просто показать им, как это делается. Кодекс городского дизайна может легко ограничиться грамматикой Ле Корбюзье 1920-х или 1950-х годов и создать значимый городской пейзаж; то же самое можно сделать с Фрэнком Ллойдом Райтом – или даже с Захой Хахид или Оскаром Нимейером. Новые урбанисты в любом случае не ограничены традиционной архитектурой, и все же многие люди проводят бессонные ночи и разрываются между верностью старому и новому. Но я бы сказал, что это не трансцендентальная или моральная проблема, и в конце концов каждый должен делать в этой области то, что он или она считает правильным; и если кто-то не уверен, поэкспериментируйте немного, если клиент готов пойти на риск, а затем сделайте осознанный выбор.
Однако, если вы сталкиваетесь с политической ситуацией общей сложности, я бы всегда рекомендовал местный язык в качестве базовой архитектуры, потому что он убирает проблемы дизайна от произвольного и от политического террора модернистского морализма. Этот выбор сводит стилистические и архитектурные ошибки до допустимого уровня и избавляет от зрелищных ошибок, столь распространенных в модернистских экспериментах. Традиционная детализация обычно связана с элегантным решением практических задач строительства, в то время как стиль – это действительно качество, с которым вы справитесь, как и с технологическими проблемами.
Снова и снова мы должны обращать внимание модернистов на то, что в демократиях даже архитектура и урбанизм являются вопросом выбора, а не метафизическими ограничениями или абсолютами их собственного создания. Те, кто не принимает выбор в этих вопросах, в конечном счете антидемократичны, тоталитарны и, возможно, не модернисты, какими бы футуристичными ни выглядели их здания.
5. Нехватка земли.
Н.С.: Архитекторы, обученные в модернистских традициях наших школ, не разделяют того же почтения к вашим идеям, что и новые урбанисты. Они утверждают, что вы пренебрегаете серьезным демографическим давлением, которое вынуждает строить высотные здания в третьем мире, и коммерческим давлением, которое делает то же самое в городских центрах по всему миру. Можете ли вы ответить на такую критику?
Л.К.: Строго говоря, не существует никакой корреляции между демографическим давлением и высотными зданиями (за редким исключением, вроде условий, встречающихся в Гонконге). В США или Европе аргумент «нехватки земли» поддерживается людьми с различными противоположными программами, начиная от землевладельцев и заканчивая экологами. Это искусственно созданный миф, который растворяется в воздухе, когда мы с воздуха смотрим на эти континенты. Затем мы поймем, что наши города и ландшафты не страдают от нехватки земли или общего скопления дорог и зданий, а скорее от плохо используемой земли, а следовательно, от плохой планировки. Например, в то время как Париж удвоил свое население, он распространил свои здания по территории в 15 раз больше, чем центр Парижа.
6. Рыночные силы.
Н.С .: Искусственная среда создается рыночными силами, спекулятивной жадностью, законодательством о зонировании и т. д. Возможно ли вообще создать гуманную среду в этих, к сожалению, реальных ограничениях?
Л.К.: Рыночные силы – это векторы человеческой энергии и предпринимательства. Ни один город не может быть построен без них. Законы о планировании в прошлом часто душили такие действия, а не позволяли им процветать. Новые урбанистические принципы имеют простоту и практичность моральных заповедей, а не тиранических изощрений утопической реформы. Они не так хороши, потому что они терпимы. С этой точки зрения, общий интерес в виде общественных пространств является результатом того, что соседи осознают свои противоречивые и разнообразные личностные интересы.
7. Электронный город.
Н.С.: Я хотел бы узнать ваши мысли о развивающемся сетевом городе, который включает в себя дистанционную связь и информационные технологии. Задумывались ли вы о том, как это повлияет на морфологию городов?
Л.К.: Традиционные модели улиц и площадей являются оптимальным средством объединения объектов недвижимости любого размера. Электронные сети дополняют пространственные сети общественной среды, но не заменяют их. Верить в последнее – это философская ошибка в той же степени, что и полагать, что колесо может заменить ногу.
8. Построение типологий.
Н.С.: Актуальная проблема заключается в следующем: имеет ли растущее развитие электронных сетей пространственные последствия? Информационная революция порождает огромные социальные и коммерческие силы, в каком направлении будут действовать эти силы? Проталкивает ли сетевой город городскую ткань в сторону модернистской типологии или традиционной типологии; или это не делает ни того, ни другого?
Л.К.: Новые типы зданий генерируются новыми видами использования. Например, именно самолет вызвал развитие аэропортов как тип здания, а не наоборот. Новые типы зданий, однако, могут создавать виды использования, для которых они не предназначены, например, римские рыночные залы (базилики) становятся христианскими церквями, или аэропорты используются в качестве торговых центров и т.д. Это не побуждение к инновациям, которое приводит к появлению новых типов зданий, таких как некоторые модернистские мыслители заставили бы нас поверить. Типологические инновации, основанные на таких утопических идеологиях, обычно недолговечны. Строго говоря, не существует “модернистской” типологии … ибо любой тип здания, который становится общепризнанным и воспроизводимым типом, становится настолько условным; будь то нефтяная буровая платформа, градирня, офисное здание или дом.
Однако существуют типы зданий, которые являются результатом чрезмерной концентрации использования одного вида под одной крышей; это типологические аберрации, которые могут быть построены в любом стиле или с использованием любой формы конструкции. Утилитарный небоскреб – вот один из таких примеров типологической гипертрофии. Как правило, он представляют собой неотраженные результаты финансовых или политических механизмов и не связан однозначно с модернизмом. Мы могли бы, например, построить город на основе традиционных типов зданий и уличных моделей, но полностью спроектированных в стиле модерн. Это может быть даже приятным и успешным в эстетическом и социальном плане, и многие пользователи могут быть очень счастливы жить там. Тем не мение, подводя итог, можно сказать, что «модернистской типологии», строго говоря, не существует, но модернизм был замечательно опытен в типологических отклонениях.
9. Философия.
Н.С. : Существует глубокая потеря уважения к человеческим чувствам – исчезла традиция строительства, которая производила даже скромные, приятные конструкции. Как может мир без глубоких ценностей восстановить такую философию?
Л.К.: Традиционная архитектура и урбанизм – это не идеология, религия или трансцендентная система. Он не может спасти потерянные души или придать смысл пустым жизням. Это часть технологии, а не стиля; это совокупность знаний и ноу-хау, позволяющих нам строить практически, эстетически, социально и экономически выгодные города и структуры в самых разнообразных климатических, культурных и экономических ситуациях. Такие структуры не гарантируют счастье, но они, безусловно, способствуют достижению счастья для подавляющего большинства людей.
10. Эффекты модернизма.
Н.С.: Определенные пространственные структуры, имеющие определенные математические качества, обеспечивают положительную сенсорную обратную связь для наблюдателя. Человечество построило их от масштабов городов до масштабов артефактов, чтобы придать смысл окружающей среде. Я имею в виду не значение в жизни, а значение в окружении, которое содержится в познавательно доступной сложности. Масштабное устранение смысла было осуществлено модернистами, следуя их повесткt дня. Как могло так произойти, если это идет вразрез с нашей физиологической косметикой?
Л.К.: Модернизм – это тоталитарная идеология, которая, как и все догматизмы, основана на недоказуемых предположениях. Он не может терпеть, не говоря уже о том, чтобы принять оппозицию, противоречие или отказ. Если вы принимаете такие фантастические предположения, вы обязательно откажетесь от своих собственных познавательных способностей и ослепите себя перед “неопровержимыми” доказательствами, несмотря на внутренние и внешние противоречия. Объявление модернизмом войны против традиций было не просто отказом от устаревших традиций, но включало в себя все знания и ноу-хау, которые не соответствуют его редуцирующему видению человечества, истории, технологий, политики и экономики. Это систематическое изнасилование психологических и физиологических особенностей человека. Поэтому потребовалось три поколения, чтобы оправиться от умственного изнасилования, которое идет вразрез с человеческим опытом, против накопленного человеческого интеллекта, инстинкта,
Н.С.: Модернизм заменил средства, которые люди используют для связи друг с другом и с внешними структурами. Город как основа для установления связей между представителями городского населения был изменен на пространственную структуру, целью которой является отключение. Это относится как к соединению пути – люди, легко идущие, чтобы встретиться друг с другом лицом к лицу, – так и к визуальному соединению между человеком и построенными компонентами города. Мои исследования показывают, что город – это система систем с логической архитектурой (в смысле компьютерной архитектуры), которая гораздо ближе к человеческому мозгу, чем к существующим электронным компьютерам. Разрезание связей, как это сделали модернисты, сродни перерезанию проводки в компьютере или нейронов в мозге. После десятилетий психологической подготовки к стерильному миру, люди приняли разобщенность как образ жизни. Перестали ли люди ценить пространственные структуры, которые удовлетворяют основные сенсорные и социальные потребности?
Л.К .: Ваш вопрос содержит ответ. Модернизм действует через вывод людей из состояния автономии и способности мыслить индивидуально. Это форма радикального «промывания мозгов», от которой очень немногие пережившие могут спастись. Миллионы пали жертвами его мощной приманки, но все равно, как будто природа с каждым новым поколением создавала противоядия от таких массовых идеологических отклонений; по крайней мере, это моя надежда.
Следующие два раздела взяты из книги Леона Криера «Архитектура: выбор или судьба» (Andreas Papadakis Publisher, Windsor, England, 1998).
СТРОИТЕЛЬНЫЕ ВЫСОТЫ
Самые красивые и приятные города, которые сохранились сегодня в мире, были застроены зданиями от двух до пяти этажей. Не существует экологически оправданного обоснования возведения утилитарных небоскребов; они созданы для спекуляции, краткосрочной выгоды или из претенциозности.
Как это ни парадоксально, введение универсального ограничения высоты для зданий от двух до пяти этажей не исключает очень высокие здания или монументальные здания. Собор Святого Павла в Лондоне – это небоскреб. Эйфелева башня имеет всего три этажа. Капитолий в Вашингтоне, Нотр-Дам де Пари, Запретный город в Пекине и даже Семь Чудес Света соблюдали эти ограничения. Всеобщее ограничение застройки высотой от двух до пяти этажей защитит исторические центры, находящиеся под угрозой переполнения, и в то же время будет способствовать переустройству пригородов. Вместо того, чтобы увеличивать стоимость зданий в центре, такое ограничение будет способствовать увеличению стоимости недвижимости в тех областях, которые остаются произвольно недооцененными.
Таким образом, высота зданий не должна быть ограничена метрически (такие правила всегда произвольны и приводят к унификации), а по количеству этажей – от двух до пяти, в зависимости от характера деревни или города, характера, статуса и использования здания, ширины дорог и площадей, а также престижа участка. Кроме того, следует отметить, что технология строительства и обслуживания радикально изменяются (конструкции стен, лифтов, дорогостоящих услуг, противопожарной защиты и т. д.) для зданий более пяти этажей. Кроме того, ограничение по количеству этажей допускает явное и естественное разграничение между общественным и частным использованием, между символическим и утилитарным характером, а также между монументальной и внутренней архитектурой.
КРИТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ СООТНОШЕНИЯ.
Исторические города редко превышают соотношение площадей 2: 1 (отношение площади полов к площади участка). Эта плотность легко достигается за счет зданий, не превышающих трех-пяти этажей, что позволяет хорошо освещать и создавать гуманные частные сады и общественные места. Начиная с девятнадцатого века мы наблюдали с каждым новым пересмотром планов землепользования регулярное, необратимое увеличение коэффициентов заговора (например, в лондонском Сити коэффициент регулярно превышает 6:1). Эта чрезмерная плотность приводит к функциональному и общему скоплению исторических центров. Улицы становятся мрачными, шумные коридоры и частные сады превращаются в грязные служебные дворы. Результатом является деградация концепции самого традиционного города, что оправдывает исход населения в пригород.
Если власти разрешат застройщикам превысить критическую точку пяти этажей, стоимость участков под застройку астрономически возрастает, что, в свою очередь, создает большее давление для всё более и более высоких плотностей. Это замкнутый круг, который в долгосрочной перспективе ведет к коварному «манхэттенизму» и представляет собой финансовую чрезмерную эксплуатацию земель города, неизбежное структурное банкротство которых в конечном итоге должно быть оплачено государственными средствами. По определению, природоохранные зоны – это области, которые достигли оптимальной плотности как по форме, так и по внешнему виду. Полностью бессмысленно увеличивать отношения в этих секторах. Такие решения гарантируют, что стоимость недвижимости перечисленного здания становится неоправданной перед лицом потенциальной добавленной стоимости более плотной реконструкции.
Книга Леона Криера «Архитектура: выбор или судьба» опубликована на семи языках, а переиздание издания на английском языке ожидается в январе 2002 года.
Доктор Никос А. Салингарос – профессор математики в Университете Техаса в Сан-Антонио. Сотрудник Кристофера Александра, сегодня признан одним из ведущих теоретиков архитектуры и урбанизма. В дополнение к многочисленным научным статьям он является автором двух онлайн-книг «Принципы городской структуры» и «Теория архитектуры».
Подпишитесь на
Estatemag
Получайте ценную информацию о стратегии, культуре и бренде прямо в свой почтовый ящик.
Подписываясь на получение электронных писем от Motto, вы соглашаетесь с нашей Политикой конфиденциальности. Мы ответственно относимся к вашей информации. Откажитесь от подписки в любое время.